11 disco & un oggetto sacro. E I'immagine terrena del sole. Non a caso il primo che lo
lancia e Apollo, dio del sole. Secondo il mito Apollo, innamorato di un principe spartano
bellissimo, Giacinto, decise di insegnargli a lanciare il disco. Ma il Vento dell’'Ovest, pazzo
di gelosia, fermo il disco a mezz’aria e lo mando a sbattere sulla testa di Giacinto che
mori. Dal suo sangue nacque il fiore chiamato “giacinto”. Una storia tragica, ma dove c’e
I'amore e la poesia.

Non fu l'unica tragedia. Perseo, ad esempio, quando, a Larissa, partecipo ai giochi
funebri in onore del re Teutamide, gareggiando nel pentathlon, scaglio un disco che,
spinto dalla volonta degli dei, colpi in un piede il nonno Acrisio, re di Argo, e lo uccise. E
anche Oxylos, fondatore di Elis, lascio la sua patria dopo aver ucciso col disco il fratello
Thermios.

Lasciando il mito per la storia, il disco compare ai Giochi Olimpici nel 708 a.C. nel
pentathlon. La prima Olimpiade é del 776 a.C. e nelle prime 13 edizioni si disputo solo la
gara dello “stadion”, 600 piedi, 192,28 m. Nel 724 a.C. fu introdotto il “diaulos”, due
stadi. Nel 720 a.C. il “dolichos”, 20 stadi, riservato agli “emerodromi”, i messaggeri,
corridori professionisti, come Filippide. Il pentathlon fu la quarta gara ammessa, dopo
tre gare di corsa.

Il disco, dunque, ad Olimpia non era uno sport autonomo. Come non lo era il giavellotto.
Comparvero col pentathlon, che comprendeva anche lo stadion, il salto in lungo e la
lotta. I pentathleti erano molto quotati. Secondo Aristotele <i pentathleti erano i migliori,
perché avevano insieme la forza e la velocita>. Non si conosce la sequenza delle gare nel
pentathlon e neppure come fosse scelto il vincitore. Il termine “triakter” - vincitore in 3
gare - usato da Pausania, lascia credere, che fosse vincitore chi s'imponeva in tre gare.
Ma se ciascuna gara aveva un vincitore diverso? L’enigma é ancora insoluto.

Le gare di disco esistevano gia prima delle Olimpiadi. Nell'lliade, ai giochi funebri
organizzati da Achille in onore di Patroclo, tremila anni fa, Polipete, tessalo, - come lo
scultore Mirone, che scolpi il famoso Discobolo - vinse la gara del disco, battendo il
grande, formidabile Aiace Telamonio. Insomma la tecnica prevalse sulla forza.

Il disco non era solo un oggetto da scagliare. Aveva un valore rituale. Nei santuari si
trovano dischi votivi. Olimpia del resto era un santuario. Il disco conteneva iscrizioni,
dediche, poesie. Una poesia di Anacreonte e conservata su un disco.

La distanza si misurava con aste e il punto di atterraggio era segnato con pioli di legno. I
dischi variavano da 17 a 32 cm di diametro e da 1,3 a 6,6 kg di peso. Erano di legno,
pietra, ferro, piombo, bronzo. In Omero il disco era di bronzo.

[ discoboli sono stati dipinti sui vasi o scolpiti. Sono nella storia dell’arte. Il pit famoso,
appunto, ¢ il Discobolo di Mirone del 454 a.C..

Le donne non gareggiavano nelle Olimpiadi, da cui erano bandite. Pero ad Olimpia
disputavano delle gare di corsa in onore di Era. E il disco? Non incominciarono certo a
lanciarlo nel 1928, quando il disco femminile comparve ai Giochi. Nei mosaici di Piazza
Armerina nella Villa del Casale in Sicilia, datati all'inizio del IV secolo, c’¢ una ragazza che
lancia il disco (con una saltatrice in lungo, una ragazza che corre). Non é nuda, come gli
atleti ad Olimpia. Porta il bikini. Dunque il bikini, che porta il nome di uno sfortunato
atollo usato per gli esperimenti atomici, non e nato negli Anni Cinquanta, quando
Brigitte Bardot e Marylin Monroe lo lanciarono: c’era da almeno 1600 anni. Quella
discobola siciliana e elegante e bella, porta al collo una collana, due braccialetti al
braccio sinistro e anche un cerchio decorativo per piede. Lo sport era gia una vetrina.
CONSOLINI

Adolfo Consolini (Costermano 5-1-1917 - Milano 20 -12-69)



E un contadino, che lavora i campi, va a cavallo e gioca a tamburello nelle piazze dei
paesi del Veronese. Alto 1.80 per 105 kg si nota. Cosi, a vent’anni, lo convincono a
lanciare il peso nella piazza di Costermano. Il peso, pero, e una pietra di 7 chili. Il lancio
della pietra si faceva ancora nel 1922 ai campionati italiani e Giuseppe Tugnoli deteneva
il record con 17.78 metri (pietra di 6,4 kg): in provincia il lancio della pietra duro piu a
lungo.

Consolini supera la prova, va alla finale provinciale di Verona, dove si piazza quarto con
9.49. I dirigenti della Bentegodi ne intuiscono il potenziale, lo tesserano e lo impostano
come discobolo. Per tacitare il padre che protesta, perché viene privato di due braccia
formidabili, gli pagano perfino un bracciante che sostituisca il figlio.

La crescita di Consolini e rapida. Ecco, in sintesi, le tappe piu importanti:

-27 agosto 1938 Firenze: 1. Consolini 47.80, 2. Oberweger 47.41. Consolini sorprende
Giorgio Oberweger, bronzo olimpico ai Giochi di Berlino e numero 1 al mondo nel 1938.
Quel giorno Oberweger si consola con il record italiano nei 110 ostacoli: 14”7.

-5 settembre 1938 Europei di Colombes: 1. Schroder GER 49.70, 2. Oberweger 49.48, 5.
Consolini 48.02 nella prima grande gara internazionale.

-23 luglio 1939 Torino campionati italiani: 1. Consolini 49.19, 2. Oberweger 48.27. E il
momento del sorpasso definitivo nei confronti di Oberweger.

-26 ottobre 1941 campo Giuriati di Milano 53.34 record del mondo.

-14 aprile 1946 Campo Giuriati 54.23 record del mondo (53.69 record del mondo al
secondo lancio, 54.23 al terzo) primo uomo oltre i 54 metri.

-24 agosto 1946 Europei di Oslo: 1. Consolini 53.23, 2. Tosi 50.39. Giuseppe Tosi, un
gigante, 1.93 per 120 chilj, stilisticamente perfetto nonostante la mole, e per 13 anni, nel
periodo 1942-54, il suo rivale piu grande.

-2 agosto 1948 Olimpiade di Londra: 1. Consolini 52.78, 2. Tosi 51.78, 3. Gordien Usa
50.77. Piove e la pedana diventa presto impraticabile. Tosi, che il 18 luglio a Perugia con
54.78 ha stabilito il nuovo record europeo, va in testa al primo lancio con 51.78.
Consolini risponde al secondo con 52.78, Gordien, al terzo lancio, e I'unico degli altri a
superare i 50 metri.

-22 agosto 1948 a Milano: 1. Tosi 54.80 record europeo, 2. Consolini 53.90.

-10 ottobre 1948 Arena Milano: 1. Consolini 55.33 record del mondo, 2. Tosi 53.32.
Consolini fa il record del mondo alle 16.00, al quinto lancio, battendo il primato di Bob
Fitch (54.93), ed ¢ il primo a superare il muro dei 55 metri. Il confronto Consolini-Tosi
finisce 11 a 8, ma a due terzi della stagione era di 5-7.

-26 agosto 1950 Europei di Bruxelles: 1. Consolini 53.75, 2. Tosi 52.31.

-22 luglio 1952 Olimpiade di Helsinki: 1. Iness Usa 55.03, 2. Consolini 53.78. Consolini
era stato il migliore nelle qualificazioni.

-28 agosto 1954 Europei di Berna: 1. Consolini 53.44, 2. Tosi 52.34.

-11 dicembre 1955 a Bellinzona porta il primato italiano a 56.98 (Simeon lo migliorera
12 anni dopo).

-27 novembre 1956 Olimpiade di Melbourne: 1. Al Oerter Usa 56.36, 6. Consolini 52.21.
-7 settembre 1960 Olimpiade di Roma: Consolini, 43 anni, 17mo su 22 con 52.44. Fa il
giuramento nella cerimonia d’apertura.

Alla prima gara internazionale del dopo-guerra, gli Europei di Oslo, Consolini ha uno
straordinario cantore: Gianni Brera, che, dal 2002, da il nome all’Arena.

Brera, a 25 anni, si presenta alla Gazzetta dello Sport, che il 2 luglio 1945 torna in edicola
dopo 70 giorni. Ha le scarpe da paracadutista e sul naso il segno di un mitra tedesco,
rimediato durante un rastrellamento. Vuole occuparsi di calcio, ma il nuovo direttore
Bruno Roghi gli da I'atletica. Debutta con altri tre giovani che faranno la storia del



giornalismo: Luigi Gianoli, Mario Fossati e Giorgio Fattori. Brera si applica, va sui campi,
parla con tecnici e atleti e in breve diventa competente. Da ai suoi articoli un respiro
internazionale e un taglio culturale: esordisce in prima pagina il 18 agosto, col titolo
“Atletica e dinamismo storico”, e parla di Ugo Foscolo per i primi 4 capoversi.

Brera s’invaghisce di Consolini. In occasione del suo record mondiale, 54,23, scrive :<Noi
vediamo nell’affermazione superlativa di Adolfo Consolini uno dei piu validi elementi
della nostra rinascita civile, cosi come nell’atleta campione del mondo vediamo, in questi
tempi per noi cosi difficili, uno dei piu efficaci assertori dello scosso prestigio italiano>.
L’Italia ha perso la guerra, come Germania e Giappone, che sono bandite dalle
competizioni, e fatica a rientrare nell’arengo internazionale. Consolini, con Coppi e
Bartali, ¢ il piu efficace ambasciatore italiano. Per Brera, anzi, ¢ ’/Ambasciatore d’Italia in
un mondo ostile. Nel giugno 1946 va con lui in una tournée in Scandinavia.

Nel suo reportage - va anche a Valdadalen da Gosta Ollander, <il Rousseau dello sport
svedese> - due sono le pepite d’oro che ci regala:

1. la suaricerca linguistica, a 26 anni, e lanciata; nel primo articolo usa parole come
“cianciugliare”, “scarriolare”, “bambagiose”, “embrici” e inventa un bellissimo verbo
nuovo: “delfinare” (<il vento gagliardo costringe il grande aereo a delfinare
sbatacchiando le ali>). Per lo Zingarelli questo lemma compare per la prima volta nel
1983, ma Brera, che lo ha inventato, lo usa sulla Gazzetta dello Sport del 10 giugno 1946
(e lo usera ancora per un siluro che “delfinava” sul Po).

2. dopo un meeting a Stoccolma, Consolini deve gareggiare a Turku in Finlandia e ci va
per il Mar Baltico in nave. Brera lo segue, trova sul traghetto “Borel I” il grande Paavo
Nurmi e cerca di intervistarlo. Non c’e nulla da fare: Nurmi parla solo finlandese. Brera
non demorde. A bordo trova un banchiere di Helsinki, Toivo Aro, che ha studiato latino,
e, grazie a questo interprete gentile, intervista Nurmi in latino su temi di attualita.
Haegg e Andersson sono stati squalificati per professionismo e Brera chiede: <Quod
cogitat Paavus de Haegi et Andersonii dequalificatione?>. La piu straordinaria intervista
che abbiamo letto sulla Gazzetta.

Brera fa anche gossip. Parlando degli Europei di Oslo ricordera la discobola georgiana
Nina Dumbadze <una di quelle favolose circasse che i sultani compravano in Slavonia
per iloro harem> e, con una punta d’invidia, raccontera che Nina, imperiosa, aveva
trascinato Adolfo tra i cespugli e che lui aveva telegrafato a “France Soir”: <Due semidei
si sono accoppiati ieri sotto lo sguardo intenerito di Giove olimpico>, aggiungendo una
promessa, che, per i francesi, era un avvertimento arguto e una sfida: <Lo chiameremo
Ercole>.

Consolini, dunque, non € una statua di marmo, ma un uomo. Un ambasciatore. Un
ragazzo capace di amore. Un amico che commuove anche un maestro del disincanto
come Brera. La sua passione per I'atletica € grande. Ha collezionato 50 presenze in
nazionale, 15 titoli italiani, 4 Olimpiadi. Pur perdendo per la guerra due Olimpiadi, che
avrebbe potuto vincere, ha regalato all’ltalia 4 medaglie d’oro: 1 all’Olimpiade, 3 agli
Europei. E stato I'atleta italiano piti forte di tutti i tempi. Un vir. Un uomo buono. Un
talento puro. Un modello stupendo. Ha disputato 453 gare riportando 375 vittorie, con
una media dell’83%. Numeri grandi. E per tutta la vita ha giocato col sole.

giavellotto

Il giavellotto e I'erede della lancia di frassino del Pelio che Chirone diede al padre di
Achille. Achille la sapeva vibrare con precisione omicida. Anche il giavellotto, come il
disco, € un oggetto pericoloso. Secondo il mito greco Atena, giocando con la lancia con
I’amica Pallade in un combattimento simulato, la uccise e per onorarla ne assunse il
nome, divenne Pallade Atena.



Il giavellotto e antico come 'uomo e ha lasciato molte tracce antiche. Nestore, per
esempio, vinse la gara di giavellotto ai giochi funebri in onore di Amarinceo, generale
degli Elei che cercava di conquistare Pilo. Pindaro racconta che Phrastor vinse la gara di
giavellotto organizzata da Eracle ad Olimpia. Il poeta Archiloco, soldato di ventura, ci ha
regalato questo distico: <Nella lancia e il mio pane, nella lancia é il mio vino, / quando
bevo, mi reggo alla lancia>.

C’erano diversi tipi di gare di giavellotto. Gare di lunghezza o di tiro al bersaglio o anche
lanci dal cavallo montato, esercizio raccomandato da Platone e Senofonte. Il giavellotto,
come il disco, veniva lanciato nel “gymnasion”. Di tutto questo c’e traccia nel mito,
nell’arte e in letteratura. Dalle anfore greche agli affreschi di Paolo Uccello, alla statua
della Minerva di Francesco Messina a Pavia, al romanzo di Volponi “Il lanciatore di
giavellotto”.

Il giavellotto e figlio della lancia da caccia e da guerra. Un’arma universale, usata da
aborigeni e ottentotti, watussi e polinesiani, greci e romani. Nacque con la caccia,
quando un antico cacciatore lancio un bastone o una clava. Presto il bastone fu
appuntito, munito di cuspide. Divenne un’arma d’offesa. Richiedeva precisione e
potenza. Ci si allenava anche durante la guerra. Nell'lliade Omero scrive che, mentre
Achille stava adirato sotto la tenda, <i suoi soldati sulla riva del mare si divertivano a
lanciare dischi e giavellotti>. I Mirmidoni si tenevano in forma.

C’e anche la gara di giavellotto ai giochi funebri in onore di Patroclo. Partecipano
Agamennone, re degli Achei, e Merione. Con mossa a sorpresa, pero, Achille premia
Agamennone senza che si gareggi dicendo <sappiamo bene quando tu sia superiore a
tutti...> e gli da il lebete a fiori, premio della vittoria. Merione riceve <una lancia dalla
lunga ombra>.

Venendo, con un balzo di tremila anni, all’Arena, due grandi giavellottisti hanno scolpito
il loro nome in questo tempio dell’atletica: Sidlo e Carlo Lievore.

JANUSZ SIDLO

Janusz Sidlo (19-6-33 Katowice-Szopienice - 2-8-93 Varsavia)

Sidlo e un polacco. Viene da un paese che conosce la tragedia. Una terra da sempre
contesa tra la Germania e lo zar. Dove ci sono stati i piu grandi campi di sterminio
nazisti. [ polacchi temprati dal dolore, abituati a lottare per I'indipendenza, audaci fino
alla morte - ci sono 1052 croci nel cimitero polacco di Montecassino - i polacchi hanno
piu degli altri il senso della patria. Kusocinski, olimpionico dei 10mila a Los Angeles,
quando i tedeschi arrivarono a Varsavia, fece la resistenza nelle fogne, e diede la sua vita
alla patria. Halina Konopacka, prima atleta olimpionica della storia, con un’impresa
rocambolesca, mise in salvo il tesoro della Banca Polacca, sotto gli occhi degli invasori
tedesci. Del resto Chopin, in esilio a Vienna, compose le Polacche in onore del suo paese.
E Marie Curie, emigrata a Parigi, chiamo Polonio il primo elemento che scopri. Sidlo,
come papa Woijtyla, viene da questa filiera.

A 20 anni, il 2 ottobre '53 a Jena, lancia a 80.15 ed e il primo europeo a superare il muro
degli 80 metri. A 21 vince gli Europei di Berna ‘54 con 76.35.

E un momento di grande evoluzione per il giavellotto. L'8 agosto 1953 Franklin Bud
Held a Pasadena aveva lanciato a 80.41, primo a rompere il muro degli 80 metri (da 15
anni il 78.70 di Yrjo Nykkanen era intatto). Lo aveva fatto con un giavellotto nuovo
progettato dal fratello Dick.

Il record del mondo migliora rapidamente. Il 24 giugno 1956 il finlandese Nikkinen,
all'inaugurazione di un campo nel villaggio di Kuhmoinen - poche centinaia di anime -
lancia a 83.53 record del mondo. Sei giorni dopo, il 30 giugno 1956, Sidlo entra all’Arena



di Milano e, alle 18.30, lancia a 83.66 metri. Usa un “Held” che Oberweger ha appena
portato dall’America la settimana prima.

Di Sidlo ci piace ricordare un grande gesto di fair-play. Favorito all’'Olimpiade di
Melbourne ’56, ¢ in testa dopo tre lanci con 79.98. E l'unico ad usare un giavellotto
d’acciaio, gli altri lanciano con giavellotti di legno. Il suo amico Egil Danielsen, norvegese,
non imbrocca un lancio. Allora Sidlo lo rincuora e gli dice: <Prova con questo>.
Danielsen lancia col giavellotto di Sidlo e la parabola e sensazionale: la punta tocca terra
a 85.71, nuovo record del mondo (il migliore degli altri 5 lanci di Danielsen, tutti buoni,
fu 72.60). Sidlo ¢ il primo a congratularsi. Il suo argento splende piu dell’oro.

Nel 1958 Sidlo conquista I'oro: vince gli Europei di Stoccolma con 80.18, proprio davanti
a Danielsen, 78.27. Sidlo e un giavellottista stupendo. Nelle classifiche mondiali di Track
& Field per 5 anni figura al primo posto, per 6 al secondo. Ancora nel 1970, 17 anni dopo
il primato europeo di Jena, & capace di migliorarsi con 86.22. Gareggia in 5 Olimpiadi, ma
'oro olimpico resta per lui stregato. Nel 1960, ai Giochi di Roma, & il migliore nelle
qualificazioni con 85.14, ma fallisce la finale, ottavo con 76.46. Vince il sovietico
Tsibulenko con 84.64.

Lo sport & una scuola ardua. La vittoria & I’eccezione, la sconfitta la regola. E la grandezza
di un atleta non e data solo dalle vittorie, ma dall'interpretazione. Per questo Sidlo € un
orgoglio dell’atletica.

CARLO LIEVORE

Carlo Lievore (10-11-37 Carré, VI - 9-10-2002 Torino)

Suo fratello Giovanni, mancino, di 5 anni maggiore, era stato sesto a Melbourne con
72.88. Fu il primo italiano a valicare gli 80 metri il 12 ottobre '58 a Roma. Giovanni in
[talia era il re, ma Carlo il 15 settembre '57, a 19 anni, lancia a 74.00 e gli strappa il
record italiano.

La sfida tra i due fratelli, atleti delle Fiamme Oro, raggiunge I'acme il 27 aprile 1958 a
Padova, in una gara straordinaria. I Lievore battono per 4 volte il primato italiano
migliorandolo di 6 metri. Giovanni fa il record al primo lancio con 74.03. Carlo risponde
al secondo con 74.98. Giovanni replica in modo devastante al quinto con 78.83. Poi
chiude con una folgore che atterra a 79.98.

I1 12 ottobre 1958 Giovanni sfonda il muro degli 80 metri, portando il primato italiano a
80.72. Carlo, pero, prende il comando nel '59 e nell’anno olimpico decolla.

A poche settimane dai Giochi di Roma desta sensazione per tre volte. 11 3 luglio 1960
vince a Mosca con 81.14 record italiano. Il 31 luglio a Schio porta il primato a 83.60. 11 4
agosto vince a Oslo con 81.14. E un uomo da medaglia olimpica. Ma s’infortuna alla
caviglia, che gli viene ingessata. Gli tolgono il gesso 5 giorni prima dei Giochi, cosi finisce
nono.

Il 1. giugno 1961, pero, Carlo Lievore si prende la rivincita sul Fato. All’Arena di Milano
ci sono non piu di duecento spettatori e i rondoni saettano nell’elissoide dello stadio. In
prova da fermo Carlo raggiunge i 57 metri, mentre di solito al massimo toccavai 56.
Capisce che e il suo”day of day’s”. Dopo un primo lancio a 76.91, alle 17.25 forza nel
secondo. Il giavellotto taglia il cielo di Milano, una parabola infinita, atterra sulla pista in
sesta corsia a 86.74. Il precedente record del mondo apparteneva all’italo-americano
Al Cantello con 86.04 nel '59. Anche il terzo lancio finisce lontano sulla pista, in seconda
corsia, a 85.50. Poi, pago, Carlo Lievore rinuncia. Ha usato un Held di metallo, da 806
grammi, con punta di 27 centimetri. Passeranno 22 anni prima che, il 9 giugno 1983,
Agostino Ghesini, con 89.12, migliori quel record immortale.

“Il lanciatore di giavellotto” di Aldo Buttini, allo Stadio dei Marmi, fu rapito prima dei
Giochi di Roma. Anche Sidlo e Lievore sono stati rapiti in cielo prima del tempo. Ora



giocano con i giavellotti tra le nuvole. Mentre Apollo insegna a Consolini a scagliare nello
spazio il Sole.
Claudio Gregori



